
mulheres

O islão 
delas não 
é só para 
homens
As muçulmanas mais influentes da Europa não são mulheres 
submissas e oprimidas. Religiosas ou laicas, elas valorizam  
a liberdade, a educação e a ousadia de correr riscos e quebrar 
tradições. Usar o hijab, diz uma delas, significa apenas “cobrir 
a cabeça, não esconder as ideias”.
Margarida Santos Lopes (texto) e Rui Gaudêncio (fotografia), em Madrid



Suad Mohamed 
A imã livre da Suécia 
Em 1985, aos 16 anos, quando chegou a Estocol-
mo, vinda da sua Etiópia natal, Suad Mohamed 
ficou fascinada ao ver grupos de punks nas ruas. 
“Se eles exibiam aqueles cabelos excêntricos, 
eu também poderia usar o meu hijab”, disse a 
primeira imã (líder espiritual) da Suécia — um 
título que não é reconhecido oficialmente nos 
países islâmicos.

Ainda assim, não foi fácil. Já naquele tempo, 
antes de a extrema-direita xenófoba estar em as-
censão, uma funcionária de um supermercado foi 
instruída pelo patrão a não atender Suad Moha-
med se esta não retirasse o lenço que lhe cobria a 
cabeça. O episódio entristeceu-a, mas não modifi-
cou a sua opinião sobre o país que a acolheu.

“Desde que cheguei à Suécia que me deixei 
seduzir pelo modo como a sociedade trata as 
mulheres”, diz-nos a imã, sentada numa pol-
trona de um hotel de Madrid, cidade onde, a 
30 de Outubro, decorreu a gala que elegeu — 
pela primeira vez — as dez muçulmanas mais 
influentes da Europa. Ela fazia parte de uma 
short list de 26, seleccionadas pela CEDAR, uma 
rede pan-europeia de profissionais muçulma-
nos, mas ficou ausente do top 10. Não ficou 
incomodada, até porque a amiga Barni Noor, 
uma jovem de origem somali que é presidente 
da Associação das Mulheres Muçulmanas da 
Suécia, foi uma das dez escolhidas.

Suad Mohamed estava mais preocupada com 
o regresso a casa, e a noite já ia longa quando 
esta entrevista começou. Compreensível, por-
tanto, que a voz doce se arrastasse, o sorriso 
perdesse luminosidade e os formosos olhos — 
característicos das mulheres etíopes —, ornados 
por um eyeliner negro, denunciassem fadiga. O 
dia tinha sido de muita ansiedade mas, ainda 
assim, a imã mantinha o porte altivo, numa 
longa túnica e manto negros, com bordados 
brancos e brilhantes, a combinar com o hijab 
que, bem justinho ao queixo e à testa, não dei-
xava vislumbrar uma melena.

Quando se fala da Suécia, Suad parece esque-
cer o cansaço. “Aqui as mulheres são livres. Eu 
gosto desta liberdade individual. Da capacidade 
que cada uma tem de fazer as suas escolhas 
pessoais, de tomar as suas próprias decisões. 
Foi muito bom para mim —, porque esta é a 
liberdade que o islão e o Corão me oferecem. 
Gosto da minha religião, mas não aprecio al-
gumas tradições que impedem as mulheres de 
agir de sua iniciativa. Olhei para as mulheres 
suecas como exemplo — absorvi o que gostava 
nelas; recusei o que não me interessava. Cons-
truí desta maneira a minha identidade.”

Ser muçulmana na Europa, acredita Suad 
Mohamed, fez dela uma pessoa diferente. “Em 
Marrocos ou na Arábia Saudita, as mentalidades 
não mudaram. Eu sou muito europeia, mesmo 
que a minha aparência física não o indique. Os 
meus filhos são ainda mais europeus do que eu, 
porque eu nasci na Etiópia mas eles já nasce-
ram na Suécia. Eles são religiosos, por opção, e 
orgulhosamente suecos. Sou grata por a Suécia 
ter feito de mim uma mulher livre — não é fácil 
ser africana, muçulmana e imigrante.”

Suad foi viver para a Suécia, em busca de 
uma vida melhor, porque já aí se encontrava 
o seu irmão. Não teve grandes dificuldades de 
integração e explica porquê: “Falar a língua 

é a chave, porque quando falamos a língua 
do país que nos recebe estamos a comunicar, 
aprendemos os códigos da sociedade. Se não 
aprendermos — e foi isso que aconteceu com 
os meus pais —, seremos sempre outsiders. Vi-
veremos como imigrantes isolados.” 

Da Suécia, onde fez estudos superiores “para 
ser professora”, Suad foi para a Universidade de 
Zarka na Jordânia onde se formou em Shariah, 
lei islâmica. Quando voltou a Estocolmo, em 
2002, deu uma entrevista ao jornal Kyrkans Tid-
ning, órgão oficial da Igreja Protestante sueca 
[separada do Estado], e foi assim que ganhou o 
título de imã. “Que coisa extraordinária, não?”, 
comentou ela, divertida e briosa. “Na realida-
de, até para mim, tem sido difícil assumir-me 
como imã.”

Interpretação feminina
Entre os cerca de meio milhão de muçulmanos da 
Suécia, “uma comunidade com diferentes grupos 
de diferentes países”, nem todos reagiram bem — 
“as mulheres resistiram mais do que os homens” 
— a que Suad ostentasse o título de imã. “Para 
mim, um(a) imã é um(a) líder”, enfatiza. “E as 
mulheres muçulmanas podem ser imãs — porque 
o islão o permite. Se uma mulher lidera a oração, 
o que devemos chamar-lhe? Imã, respondo eu. 
Uma líder ouve os fiéis, educa-os sobre o islão, 
sobre os seus direitos e deveres — porque até ago-
ra a interpretação dos textos sagrados tem sido 
feita só pelos homens. É a perspectiva masculina 
que tem predominado. Isso não é bom. O islão 
não é apenas para os homens.” 

Suad não lidera orações — excepto se a congre-
gação for totalmente feminina. “A minha função 
centra-se sobretudo na participação em activida-
des religiosas da comunidade. Claro que gostaria 
de ver os irmãos e as irmãs [como os muçulmanos 
se referem uns aos outros] lado a lado e não se-
gregados nas mesquitas. Mas a minha prioridade 
não é liderar a salat [preces] e sim a educação 
das mulheres. Encorajá-las a seguirem o seu ca-
minho. Ajudo-as a saber usar a educação para 
não dependerem do islão dos homens.”

Como é que esta figura de baixa estatura mas 
fortes convicções marca a diferença? “Bem, 
quando as mulheres têm problemas com as 
suas famílias, com os maridos, quando não 
são tratadas com igualdade, eu ajudo-as com 
uma interpretação mais feminina do Corão e 
das hadith”, responde. “Por exemplo, muitas 
mulheres têm medo de se divorciar. Não é uma 
coisa boa, mas se tiver de ser, será. No entanto,   

causa das tradições, muitas ainda têm 
medo dos familiares, dos amigos. A 
decisão final é sempre das mulheres. 
Eu aconselho-as, e encorajo-as, por-
que o islão permite o divórcio. As mu-
lheres não têm de viver para sempre 
uma relação infeliz.”

Foi o que fez a própria Suad. “Di-
vorciei-me do pai dos meus filhos 
(uma rapariga de 22 anos, um rapaz 
de 20 e duas gémeas, de 16) e voltei 
a casar-me. Já era imã quando me 
separei, mas não foi essa a razão da 
ruptura. O divórcio não foi litigioso. 
O meu primeiro marido também se 
voltou a casar e tem outros dois fi-
lhos. Damo-nos todos bem. Muitos 
estranharam o meu divórcio, por 
eu ser muçulmana, mas é normal 
porque sou um ser humano e por-
que a minha vida tem sido passada 
a quebrar tradições. Se o meu actual 
marido não me aceitasse como imã, 
eu não estaria com ele.”

Em casos de divórcio, o que con-
ta é a lei sueca, esclarece Suad. No 
entanto, no caso das muçulmanas, é 
necessário ter também um certifica-
do de acordo com a Shariah. “Muitas 
mulheres não se sentem confortáveis 
sem este documento e, nos países is-
lâmicos, sobretudo no Médio Orien-
te, sem ele não podem casar-se no-
vamente, porque o divórcio não será 
reconhecido.”

Suad não tem poder de emitir estes 
certificados, apesar de formada em 
Shariah. “Ainda não cheguei tão lon-
ge”, graceja. “Como imã, estou ape-
nas a dar os primeiros passos. Ainda 
me encontro na fase em que se discu-
te se devo usar o título de imã. Alguns 
membros da comunidade mostraram-
se muito, muito furiosos. Gerou-se 
um grande debate, mas quando lhes 
pergunto como designam uma mu-
lher que lidera a salat [oração], eles 
admitem que é ‘imã’.”

O poder de emitir fatwas, éditos 
religiosos, também não interessa a 
Suad Mohamed. “Não possuo o sa-
ber e a experiência necessários para 
emitir uma fatwa”, admite. Contudo, 
quando chega a hora de falar sobre a 
capacidade de interpretar os textos 
sagrados, ela não hesita em puxar dos 
pergaminhos: “Sei ler árabe, sei ler 
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“Falar a língua do 
país que nos recebe 
é importante para 
conhecer os códigos 
da sociedade; se não a 
aprendermos, seremos 
sempre ‘outsiders’ 
a viver isolados”

Página anterior: o título de imã 
(líder espiritual) foi dado a Suad 
Mohamed pelo jornal oficial da 
Igreja Protestante da Suécia   

Página ao lado: as irmãs 
francesas Mariame e Khadija 
Tighanimine, do site Hijab and 
the City, recusam ser tratadas 
como “véus ambulantes”
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o Corão, sei ler as hadith [tradições do tempo 
de Maomé], sei fazer a tafsir [exegese corânica 
— processo de explicar, interpretar e comentar 
os mandamentos do livro sagrado do islão.] O 
árabe é a língua que melhor domino!”

Isto é uma guerra
Por comandar este domínio religioso, jurídico 
e linguístico, Suad garante que “a igualdade 
entre homens e mulheres está reconhecida 
em muitas hadith e no Corão”. E avisa: “Have-
rá quem interprete os textos de uma maneira 
injusta para com as mulheres, mas eu posso 
provar que não é verdade. Há muçulmanas 
que se queixam de que o islão é injusto com 
elas. Mas como podemos acreditar em Deus 
se achamos que Deus só é justo com os ho-
mens? Há mulheres que recusam a minha 
perspectiva feminina dos textos sagrados. De 
certo modo, até as entendo. Nunca tiveram 
liberdade de pensar. São muito dependen-
tes. Não conseguem escapar do espaço em 
que foram confinadas. Não é fácil ser livre. 
É preciso quebrar tudo o que nos acorrenta, 
sejam os pais, os maridos, os amigos. É como 
se fosse uma guerra. Se não formos fortes, 
não sobrevivemos.”

“Eu quero mudar a comunidade muçulma-
na, quero que ela se sinta integrada”, promete 
Suad. “Por isso, aceito convites para falar nos 
media e, recentemente, até participei na gay 
pride parade, em Estocolmo. Dei uma palestra 
sobre sexo e homossexualidade no islão. Um 
jornal deturpou o que eu disse e recebi muitas 
mensagens de protesto, porque este é um tema 
sensível. A homossexualidade não é aceite no 
islão mas eu, como sueca, tenho de a respeitar 
— não tolerar —, mas respeitar”, esclarece. “Se 
alguém escolher ser assim, tudo bem, mas o is-
lão não permite. Não me peçam para aceitar ou 
dizer que o islão permite a homossexualidade, 
porque ser homossexual é haram (proibido), 
não é halal (permitido). Ser homossexual é uma 
escolha; não se nasce assim. Muitos tornam-se 
gays e lésbicas depois de terem sido heterosse-
xuais. Um homossexual pode ser muçulmano, 
mas está errado segundo o islão. É o mesmo 
que um muçulmano que bebe álcool ou que 
mata. Está a agir de forma errada; a fazer coisas 
de que Deus não gosta.”

Antes de nos despedirmos, perguntamos a 
Suad Mohamed se ela sabe que a palavra Imâm 
está relacionada com o termo umm (mãe), se-
gundo explicou Halima Krausen, uma conver-
tida ao islão, oriunda de uma família de protes-
tantes e católicos da Alemanha, e que ostenta, 
na mesquita de Hamburgo, o mesmo título da 
etíope-sueca. Esta confessou o seu desconhe-
cimento e também gostou de saber que a raiz 
árabe de Imâm é amma, com os significados de 
“estar à frente, liderar, avançar”. 

Khadija e Mariame 
Tighanimine
As irmãs de Hijab 
and the City
Na Casa Árabe, em Madrid, onde um júri ele-
geu, à porta fechada, as dez muçulmanas mais 
influentes da Europa, o distinto lenço prateado 
de Mariame Tighanimine destacava-se entre 

os convidados para esta iniciativa sem prece-
dentes. Aos 23 anos, ela brilhava tanto quanto 
o ecrã do seu telemóvel no qual twittava frene-
ticamente. Ao seu lado estava a mais discreta 
Khadija, a irmã de 30 anos com quem fundou, 
em 2008, a webzine Hijab and the City.

Mariame vestia uma longa saia azul até 
aos pés, camisola preta e um casaco de ma-
lha; Khadija, uma blusa de seda branca, uma 
saia comprida de onde espreitavam os sa-
patos e um lenço tão negro quanto as suas 
sobrancelhas espessas. Quando saíam para 
o luxuoso Hotel Wellington, onde decorreu 
a cerimónia de entrega dos prémios — elas 
integravam a short list de 26 nomes —, res-
ponderam aos elogios à elegância de ambas 
numa uníssona gargalhada, apontando para 
as suas roupas entretanto ocultas por elegan-
tes sobretudos: “Mas isto é tudo da Zara, da 
H&M e da La Redoute.”

Foi à Zara que Mariame e Khadija foram com-
prar bandanas para tapar o cabelo, quando a 
França proibiu, em 2004, a ostentação pública 
de símbolos religiosos. Mariame, a mais arre-
batada, explica-nos em francês: “Confrontadas 
com a interdição, não podíamos deixar de viver. 
Por isso, foi natural irmos a uma loja comprar 
algo que substituísse o hijab, que pode usar-se 
de maneiras diversas.”

E porque usam elas o véu? É um símbolo reli-
gioso? É moda? Khadija, a mais serena, respon-
de-nos em inglês: “Usamos o hijab porque te-
mos convicções e fomos educadas numa família 
religiosa muçulmana. O hijab é parte da nossa 
identidade islâmica. Faz parte do modo como 
exprimimos a nossa espiritualidade, a nossa 
relação com Deus. É uma parte de nós, embora 
eu e Mariame não tenhamos a mesma definição 
do hijab, nem as mesmas motivações.”

Mariame, que na sua página do Facebook 
tem como religião “zoroastra”, esclarece: 
“Sempre recusei dar explicações para o facto 
de usar o hijab, porque quando me colocaram 
essa questão pela primeira vez fizeram-no de 
uma forma muito violenta. A razão por que 
uso, e uso-o desde pequena, tem evoluído ao 
longo dos tempos. Não posso apontar uma 
única razão — mas garanto que não foi uma 
imposição.”

Khadija adianta: “Não concordo que o hijab 
deva ser imposto pelos homens — isso faz parte 
de uma interpretação machista da religião. Não 
podemos dizer que Deus é injusto, porque no 
islão há igualdade entre homens e mulheres.  

Não é por eu querer ser discreta ou 
para agradar aos homens que uso o 
hijab — nada disso! Isso é um dos ha-
bituais clichés, que infelizmente pre-
dominam.”

Quando usam o hijab, estão a exi-
bir a vossa religião. Têm de mostrar 
que são muçulmanas? Khadija repli-
ca: “Bem, todos somos diferentes; eu 
uso um véu, outros usam uma cruz, 
outros envergam uma T-shirt de Che 
Guevara, outros têm um look gótico, 
outros exibem-se como metrossexu-
ais. Nós queremos ser nós próprias, 
ainda que, em alguns países, alguns 
tenham dificuldade em aceitar-nos 
como cidadãos normais. O hijab é 
parte da nossa identidade. Não se-
guimos regras.”

Véus ambulantes, não!
As duas irmãs, as mais novas de seis 
filhos (cinco raparigas e um rapaz) 
de uma família proveniente do Sul 
de Marrocos, nasceram em Fran-
ça, onde os pais se instalaram nos 
anos 1970. Elas assumem-se como 
“mulheres muçulmanas ocidentais” 
e recusam ser consideradas “véus 
ambulantes”. Criaram Hijab and the 
City porque, como disse Khadija, “é 
uma pena que falem tanto sobre as 
mulheres muçulmanas mas não lhes 
dêem voz”. 

Mariame acentua: “Não nos reco-
nhecemos no que os media tradicio-
nais escrevem sobre nós. Raramente 
perguntam às mulheres de véu o que 
elas querem. Nós quisemos mostrar 
que podemos ser emancipadas e não 
estar sob o jugo dos homens. Mas, 
para sermos emancipadas, a primei-
ra coisa a fazer é ganhar a palavra. A 
nossa webzine é uma tribuna aberta 
às mulheres ignoradas, onde elas po-
dem interagir com todas as pessoas 
que entenderem.”

Hijab and the City também apa-
receu porque as suas fundadoras 
se aperceberam que o mercado de 
trabalho em França não aceita de 
bom grado mulheres de véu. “Não 
sou blogger de profissão”, vinca 
Khadija. “Tenho uma licenciatura 
em Ciência Política e outra em Ar-
quitectura. Trabalhei em obras para 
reabilitar habitações sociais nos 

“É uma pena que 
falem tanto sobre as 
mulheres muçulmanas 
de véu mas não lhes 
dêem voz nem uma 
tribuna”

Páginas anteriores: à esquerda, 
Mahinur Özdemir, deputada 
belga de um partido democrata-
cristão, diz que o lenço “só 
cobre o cabelo, não as ideias”; 
à direita, Imtaz Khaliq, bespoke 
taylor no Reino Unido, desafia 
os que a tratam como mulher 
subserviente

Página à direita: Anna Stamou, 
grega convertida, foi uma das 
que chegaram ao pódio das dez 
muçulmanas mais influentes da 
Europa
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subúrbios mas perdi o emprego por causa 
do meu hijab. Eu já tinha feito tantos sacri-
fícios, não podia negar uma parte do que 
eu era. Decidi criar o meu próprio negócio. 
Foi bastante difícil, mas abrimos uma janela 
para exprimir as nossas posições sem ser-
mos julgadas. Recuperámos a liberdade e 
iniciámos uma aventura.”

Mariame frequentava o curso de Sociolo-
gia Económica, na Universidade de Paris X-
Nanterre (onde Khadija também se formou), 
quando os símbolos religiosos foram interdi-
tados em França. “Desisti dos estudos porque 
percebi que não teria emprego, mas também 
porque Hijab and the City ocupa uma gran-
de parte do meu tempo e temos tido grande 
sucesso”, justificou.

“Le freak, 
c’est chic”
A webzine que alguém 
definiu como um blo-
gue para raparigas que 
por acaso são muçul-
manas e não um blo-
gue muçulmano pa-
ra raparigas aborda 
todos os temas das 
revistas tradicionais 
femininas, como culi-
nária, moda e beleza. 
Mas é diferente por-
que, asseguram Kha-
dija e Mariame, “tem 
ética e um touch islâ-
mico”. 

Em Hijab and the 
City há uma rubrica 
de psicologia, a cargo 
de uma médica que 
colabora pro bono, “e 
compreende as sen-
sibilidades religiosas 
sem necessidade de 
evocar versículos do 
Corão para solucionar 
problemas”. Também 
trata de questões polé-
micas como o niqab, 
o apedrejamento de 
mulheres, a poliga-
mia. Nestes temas, dis-
tinguem-se da concor-
rência, segundo elas, porque fazem “investiga-
ções de fundo” para melhor os explicar. Khadija 
e Mariame repetem que não lhes interessa “ser 
militantes, porque isso é contraproducente, 
e o objectivo é criar pontes e estabelecer um 
fórum de debate”.

Com uma equipa de seis pessoas (“por 
agora, todas voluntárias”), Hijab and the City 
colabora com outros bloggers, beneficiários 
da visibilidade entretanto conquistada por 
esta webzine, que se tornou popular “pri-
meiro de boca em boca” e, depois, graças a 
artigos em jornais e sites franceses e inter-
nacionais. 

As duas irmãs estão agora entusiasma-
das com “um novo modelo de negócio”: a 
venda de acessórios online. Mariame gaba 
e ergue o saco que traz a tiracolo. “Vejam, 
é de material orgânico; este tem a imagem 
de uma cabra de cinco patas do Eid [festival 

islâmico], um animal raro.” Também temos 
ilustrações e estes badges, refere, apontan-
do para um deles, onde se lê: “I love Hijab 
and the City”. 

“O nosso projecto vive também de anún-
cios”, precisa Khadija, “mas recusamos alguns 
que são demasiado islâmicos, como os vende-
dores de carne halal [o que é permitido pelo 
islão] — não tem nada de glamour!” E as duas 
excedem-se em risos.

Fazemos uma incursão por Hijab and the 
City e descobrimos que Khadija e Mariame 
partilham um pouquinho da loucura das per-
sonagens da série televisiva Sex and the City: 
Carrie Bradshaw, Miranda Hobbes, Charlotte 
York e Samantha Jones. Khadija, por exem-
plo, diz que, se fosse um objecto, seria “uma 
tela representando uma fantasia, uma mistu-

aqui cerca de 150 nacionalidades e 40 
por cento de turcos da capital belga) 
—, “talvez tenha contribuído” para 
que ela se dedicasse à política. Tam-
bém foi importante o facto de, desde 
os 14 anos, ter trabalhado no super-
mercado da família. “Foi uma grande 
experiência que me permitiu contac-
tar com todo o tipo de pessoas e aju-
dar as que viviam isoladas — fiquei a 
conhecer os seus problemas.”

Mais importante, porém, crê ela, 
terão sido as eleições realizadas em 
2004. “Muitas pessoas na minha cir-
cunscrição votaram nos socialistas, 
mas votaram segundo linhas comu-
nitárias — os turcos nos candidatos 
turcos; os marroquinos nos can-
didatos marroquinos, etc. Eu não 
apreciava este sistema. Ainda que a 
minha origem seja turca, sou uma 
cidadã belga. Para mim, é mais im-
portante o programa do partido em 
que devemos votar. Quando tive de 
fazer uma escolha, percebi que podia 
ser membro do Centro Democrático 
Humanista [partido francófono, an-
teriormente designado democrata-
cristão]. O CDH respondia às minhas 
aspirações.”

Mahinur assegurou que foi a “com-
ponente humanista” do CDH, onde 
já militavam outros muçulmanos, 
que a atraiu. Inscreveu-se no partido 
através da Internet. Preencheu um 
formulário e, poucas semanas de-
pois, estavam a convocá-la para uma 
reunião da secção local. Descobriu na 
altura, em 2004, que era o membro 
mais jovem — tinha 22 anos. 

Para as eleições municipais de 
2006, o CDH não tinha nenhuma mu-
lher nas suas listas, e a lei exige 50 por 
cento de homens e 50 por cento de 
mulheres. “O presidente do partido 
viu que eu tinha formação universitá-
ria, falava francês, flamengo e turco, 
e convidou-me para ser candidata”, 
revelou Mahinur. “De início, estava 
relutante. Tinha medo de que o meu 
véu se tornasse num instrumento 
político. Então perguntei: ‘Se conse-
guir ser eleita, deixam-me entrar no 
parlamento regional com o meu hi-
jab?’ Responderam-me: ‘Sim, claro! 
És livre!’.”

“Há mulheres 
que recusam uma 
perspectiva feminina 
dos textos sagrados.  
É compreensível. 
Nunca tiveram 
liberdade de pensar” 

Ancara. O facto de eu ser uma pessoa culta 
que se exprime em várias línguas fez com que 
as pessoas olhassem para mim de maneira 
diferente.”

Na família de Mahinur, a irmã, que é agente 
da polícia belga, não usa o hijab, nem as suas 
tias, e a sua mãe só começou a usá-lo há cerca 
de dez anos, revelou. Aos que criticam a sua 
opção, ela diz: “O meu véu só cobre o meu ca-
belo, não esconde as minhas ideias.”

Imtaz Khaliq
A alfaiate que 
a rainha condecorou
Os filhos de Imtaz Khaliq gritam e saltitam à 
sua volta, mas ela ignora-os com um sorriso 
condescendente. O marido está por perto a cui-
dar deles, e ela está descansada. Costuma ser 
assim a rotina familiar desta mulher, de origem 
paquistanesa, uma das 26 muçulmanas mais 
influentes da Europa, recém-condecorada pela 
Rainha de Inglaterra com uma MBE, a principal 
Ordem de Excelência do Império Britânico.

Imtaz foi a primeira, e agora é uma das “qua-
tro melhores” (segundo a revista Cosmopoli-
tan), bespoke tailor do Reino Unido. Para quem 
não conheça a profissão, ela explica: “É um(a) 
alfaiate que trabalha segundo os requisitos 
específicos dos clientes. Alguém que deixa o 
comprador escolher os tecidos, e depois tira as 
medidas e ajusta os fatos aos corpos.”

Como é que tudo começou? “Eu sempre cos-
turei”, lembra Imtaz, sentada no lobby de um 
hotel madrileno, impecável num fato de riscas, 
com gola de veludo e pespontos vermelhos, que 
ela própria confeccionou — aliás, ela não veste 
nada que não tenha saído das suas próprias 
mãos, e raramente veste saias e vestidos. 

“Aos oito anos, eu já fazia vestidos para as mi-
nhas bonecas”, orgulha-se. “Quando comecei 
a usar a máquina de costura da minha mãe, ela 
repreendeu-me porque não era um brinquedo. 
Semanas depois, eu já estava a fazer roupas 
para ela, para os meus irmãos e irmãs. Sempre 
tive o sonho de um dia vir a ser alfaiate. O meu 
pai e os meus irmãos tinham os seus alfaiates. 
Este era um mundo que eu conhecia. Sempre 
gostei de sentir os tecidos. Sempre me interes-
sei por design e por moda, e quis sempre criar 
algo de único.”

Fonte de inspiração
Não há dúvida de que a família teve peso nas 
escolhas de Imtaz. “Quando o meu pai, pro-
veniente do Paquistão, chegou a Yorkshire, 
nos anos 1950, ainda eu não era nascida, foi 
trabalhar para uma fábrica de têxteis. Depois, 
abriu a sua própria lavandaria. Era muito em-
preendedor e provou que ter o nosso próprio 
negócio não é assim tão assustador, que pode-
mos assumir o controlo do nosso destino e que 
o trabalho árduo compensa. De certo modo, o 
meu pai foi, para mim, fonte de inspiração.”

“Aos 18 anos, o meu pai emprestou-me uma das 
suas lojas e, durante quatro anos, costurei para 
fora. Aos 24, fui tirar um curso na Fashion Col-
lege de Londres e, nessa altura, trabalhei como 
personal shopper no Harrod’s. Fui assistente de 
algumas celebridades, uma delas, o cantor Geor-
ge Michael. A minha função consistia em seleccio-
nar um conjunto de roupas e acessórios que o 
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Mahinur foi colocada no 18.º lugar da lista do 
CDH, e o partido só tinha, na altura, dois depu-
tados locais. “Não cruzei os braços”, contou a 
nova estrela da política belga. “Fiz campanha 
junto dos meus vizinhos; fui a mercados e as-
sociações — sempre com o meu hijab. No final, 
o CDH conseguiu eleger cinco deputados e eu 
fui a terceira mais votada.”

A reacção do partido foi muito boa mas, an-
tes das eleições, referiu Mahinur, houve pessoas 
que exerceram pressões junto do presidente 
do CDH para que a convencesse a retirar o hi-
jab. Ele recusou. Ela ficou satisfeita, mas sabe 
que, se um dia chegar ao parlamento federal 
ou ao governo, não poderá ocupar o seu lugar 
de véu — uma lei recém-aprovada retirou-lhe 
esse direito.

Foi por causa do hijab que usa desde os 14 
anos que Mahinur já desistira de ser advogada. 
“Um dia, nos últimos anos de liceu, quando 
tinha de escolher um curso, o meu pai avisou-
me de que não poderia seguir Direito e usar o 
lenço. Foi o fim dos meus sonhos. Ele ainda 
me encorajou: ‘Talvez consigas vencer os pre-
conceitos e ser a primeira a usar o hijab nos 
tribunais’, mas eu não tive a coragem de tomar 
essa decisão. Optei por tirar duas licenciaturas, 
uma em Economia e outra em Administração 
Pública. Ainda não tinha terminado os estudos 
e, aos 23 anos, já tinha conseguido ser eleita 
conselheira comunal.”

Alguma vez foi alvo de ameaças por usar o hi-
jab? “Bem, uma vez, há cerca de quatro meses, 
uma velhota abordou-me na rua e disse-me: 
‘Devíamos colocar-te num barco, juntamente 
com outras mulheres de véu, e fazê-lo explo-
dir!’ Fiquei muito chocada, mas ela era idosa 
e eu nem reagi.”

Apesar deste episódio, depois da sua elei-
ção, Mahinur sente que os belgas já não olham 
para ela como uma imigrante. “Acho que 
consegui quebrar tabus”, regozijou. “Tenho 
lutado por várias causas, como a protecção 
das famílias monoparentais ou a preserva-
ção dos locais arquitectónicos da minha re-
gião. Sinto que consegui estabelecer pontes 
na comunidade. Também acho que estou a 
mudar a percepção que muitos tinham de 
que as mulheres só usam o hijab porque são 
obrigadas. Quando me candidatei, ainda era 
solteira — só me casei este Verão [uma ceri-
mónia na Bélgica e outra na Turquia, muito 
mediatizada], com um diplomata turco, de 

A estatueta de cristal foi 
atribuída pela CEDAR, rede 
pan-europeia de profissionais 
muçulmanos, cujo objectivo é 
promover o sucesso

ra de ardor e amor das belas tradições”. Se 
fosse um anúncio publicitário ou estivesse 
no anúncio, “seria a pessoa que conduz um 
soberbo carro alemão (começando por B de 
preferência) — sim, é o meu lado materialis-
ta!”. Se fosse uma canção, seria Nassam ‘alay-
na el hawa, da diva libanesa Fairouz. Se fosse 
um elemento arquitectónico, um arabesco; e 
se fosse uma sobremesa, “uma tarte de limão 
(sem merengue)”.

Mariame, por seu turno, revela que gosta 
de “deliciosos cupcakes” e de coleccionar 
jóias antigas em prata (sobretudo berberes). 
Tem um gato que se chama Tito Puentes. 
Adora as expressões francesas adore, super 
e sinon, mas também o já internacional LOL. 
Se fosse um objecto, seria um Blackberry ou 
um saxofone. Se fosse um elemento arqui-

tectónico, seria um 
minarete; se fosse 
uma canção, Canned 
Heat, de Jamiroquai, 
ou Merhba Bik, de 
Karim Ziad.

 A sua expressão fa-
vorita? Le freak, c’est 
chic.

Mahinur 
Özdemir
A deputada 
do partido 
democrata-
-cristão
A entrevista esta-
va marcada para as 
15h30, mas Mahinur 
Özdmir demorou a 
aparecer. Eram mui-
tos os pedidos para 
ouvir a história sin-
gular da deputada 
muçulmana eleita 
por um partido de-
mocrata-cristão e a 
primeira a sentar-
se de hijab no parla-
mento regional de 
Bruxelas. Quando 

ela entrou numa sala da Casa Árabe, em 
Madrid, onde a esperávamos, irradiava ju-
ventude — tem apenas 27 anos —, beleza e 
simpatia. 

O lenço vermelho em dois tons que ocultava 
o cabelo e tombava sobre o peito fazia sobres-
sair o rosto bem maquilhado de Mahinur. Das 
meias mangas de um largo casaco cinzento e 
preto, lobrigava uma elegante blusa branca. Es-
te fato tão selecto quanto recatado contrastava 
com o casual wear da assistente, face crispada 
e braços desnudados, sempre em guarda e na 
retaguarda.

Num inglês afrancesado e titubeante, a jovem 
escolhida como uma das 26 muçulmanas mais 
influentes da Europa iniciou a conversa admi-
tindo que o seu pai, um pequeno comerciante 
oriundo da Turquia e dirigente da associação 
cultural muçulmana de Scharbeek — uma das 
comunas mais multiétnicas de Bruxelas (vivem c
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cliente pretendia para uma ocasião especial, de 
modo a que, quando ele chegasse, não tivesse de 
percorrer quatro pisos ou de esperar.”

Quando se mudou para Londres, Imtaz notou 
que era um mundo muito fechado. Ninguém 
recomenda ninguém. Se alguém se afeiçoa aos 
seus alfaiates ou costureiros, não gosta de os 
partilhar. É tudo muito secreto. “Comecei por 
ter uma colecção numa série de lojas em King’s 
Road, área icónica em termos de moda”, conta. 
“Tive a sorte de um dos meus fatos ter sido ven-
dido à actriz Michelle Pfeiffer. Também vendi 
um fato a uma crítica de moda do Sunday Ti-
mes que, ao ver o meu cartão num dos bolsos 
— esta foi a primeira estratégia de marketing 
—, me dedicou um artigo em que me chamou 
The next big thing.”

Partilhar sabedoria
Entre os clientes de Imtaz, não se encontram 
apenas celebridades mas também executivos da 
City de Londres (“quase todos”) ou príncipes e 
princesas árabes, gente endinheirada, que po-
de comprar fatos cujos preços oscilam entre as 
900 e as 1500 libras (1000 e 1700 euros). 

A primeira prova pode demorar quatro horas 
a preparar. Tudo passa por ela, desde a escolha 
dos tecidos, em conjunto com os fregueses, até 
aos retoques finais. Às vezes, é preciso esperar 
três semanas até à conclusão da encomenda. 
Noutras ocasiões, Imtaz já conhece tão bem as 
medidas dos clientes que estes já nem precisam 
de experimentar previamente os fatos.” O pior 
que pode acontecer é um cliente esperar que 
ela faça milagres — “um fato que assente bem 
num corpo que não tem as formas certas”. Mas, 
sublinha, “cada cliente é único e é importante 
que todos se sintam confortáveis, como se o 
que vestem fosse a segunda pele”.

Neste trabalho minucioso, Imtaz conta com 
colaboradores em regime de outsourcing. “Gos-
to de ser eu a fazer tudo”, exclama, satisfei-
ta com a expansão do negócio, que já saiu de 
Bond Street, no West End, onde esteve sete 
anos, para se alojar em East London, “o coração 
da moda e do luxo”.

Costurar, dar aulas em universidades, fazer 
campanha pelos direitos das minorias étnicas e 
pela igualdade entre mulheres e homens exige 
de Imtaz, agora com 46 anos, uma grande ca-
pacidade de organização. Para isso, ela conta 
com o “marido incrível”, um sueco radicado em 
Londres desde os três anos. Nem precisa sequer 
de uma ama, porque ele, que trabalha na área 
das telecomunicações, tem um escritório muito 
perto de casa e dá “imenso apoio”. 

Educada como muçulmana — “aprendi árabe 
e o Corão, ia à mesquita todas as tardes depois 
das aulas” —, Imtaz está orgulhosa do seu su-
cesso. “Não gosto que olhem para mim com 
conotações negativas por eu ser muçulmana. 
Recuso que me tratem como mulher subser-
viente. Já bastou ter de lutar 20 anos para ser 
aceite na indústria da moda — que até agora 
excluía os bespoke tailors.”

A alfaiate que muitos julgam ser um homem 
porque o seu nome, escolhido antes de ela nas-
cer, é só dado aos rapazes, estabeleceu como 
objectivo, presente e futuro, partilhar a experi-
ência pessoal de 25 anos. Sobretudo com outras 
mulheres asiáticas. “Não pertenço à categoria 
dos que ao chegar lá acima retiram a escada 
para que outros não subam.”

Atenas é a única 
capital europeia sem 
uma mesquita e um 
cemitério para a sua 
comunidade islâmica

Anna Stamou
Uma convertida em 
busca de uma mesquita 
Atenas é a única capital europeia sem uma 
mesquita e um cemitério para a sua comuni-
dade islâmica — cerca de 800 mil membros. A 
campanha que Anna Stamou, uma grega con-
vertida à fé de Maomé, lançou para tornar esse 
sonho realidade fez com que fosse eleita uma 
das dez mulheres muçulmanas mais influentes 
da Europa.

“Fiquei totalmente surpreendida”, confessou 
Anna, abrindo os seus cintilantes olhos azuis, já 
de regresso ao hotel madrileno em que estava 
hospedada, depois de ter recebido a estatueta 
de cristal que a consagrou. “É uma grande res-
ponsabilidade, mas espero que eu possa servir 
de exemplo para outros — e, em particular, para 
os meus filhos, Ismail e Iman, que andam co-
migo para onde quer que eu vá.”

Numa anterior entrevista, quando as elei-
tas ainda não eram conhecidas, Anna Stamou 
apresentou-se ufana: “Nós somos a Associação 
dos Muçulmanos da Grécia — a voz oficial da 
comunidade. Sou a directora de marketing e 
relações públicas.” Mais tarde, anunciaria, mais 
envaidecida, que o seu marido, Naim Elghan-
dour, egípcio que vive em Atenas há 38 anos, é 
o presidente da associação e “integrou a flotilha 
grega que entrou em Gaza”.

O júri da CEDAR escolheu Anna Stamou por 
considerar que ela luta pelos direitos básicos 
da sua comunidade. Uma comunidade que, 
precisou ela, reza em caves, garagens e arma-
zéns — “há centenas de lugares como estes” —, 
sem qualquer dignidade. “O Governo grego, 
para dizer a verdade, mostrava-se relutante 
porque tivemos durante muitos e muitos anos 
a ocupação otomana. Havia um certo precon-
ceito em relação à construção de uma mesquita 
central.”

Os primeiros pedidos neste sentido come-
çaram por ser feitos pelas embaixadas dos 
países islâmicos, referiu Anna. Só há seis 
anos, precisamente quando ela se conver-
teu, é que a comunidade muçulmana grega 
fez igual reivindicação. No pedido oficial que 
formulou, Anna foi clara: “Sou cidadã grega 
e muçulmana. Gostaria de ter uma mesquita 
em Atenas — não com o apoio de países es-

trangeiros, como a Arábia Saudita 
ou o Irão. Queremos que a nossa 
mesquita seja construída com di-
nheiro grego.”

À procura de respostas
“O Estado aceitou, mas a burocra-
cia tem abrandado os progressos”, 
lamentou-se Anna, as palavras jor-
rando em torrente. “A situação dos 
muçulmanos gregos é complicada. 
Temos duas comunidades: uma que 
restou do Império Otomano, e que 
ficou no Norte da Grécia, Trácia 
Ocidental, depois da assinatura do 
Tratado de Lausana [assinado nesta 
cidade suíça, em Julho de 1923, esta-
beleceu as fronteiras da Turquia]; e 
outra que é composta por imigran-
tes, convertidos, casais mistos e 
outros. A maioria dos imigrantes 
provém de países árabes, muitos 
são egípcios, sírios, palestinianos. 
Também há paquistaneses e, claro, 
muçulmanos dos Balcãs.”

Por que se converteu Anna? “Eu 
andava numa procura interior. An-
dei sempre em busca da verdade. 
Nunca tinha sido uma pessoa reli-
giosa mas acreditava em Deus. E até 
descobrir o islão nenhuma religião 
me preenchia. A minha família é or-
todoxa grega. Não foi fácil para eles 
aceitarem a minha conversão, mas 
também já não tinha 15 anos — tenho 
36 anos e, na altura, tinha 30. Não foi 
uma conversão forçada – pelo con-
trário”, sublinha Anna, ajustando o 
seu lenço multicolorido em sintonia 
com o casaco rosa-vivo que assentava 
na perfeição sobre uma saia até aos 
pés. “Converter-me foi uma escolha 
pessoal. O que eu mais gosto no islão 
é a liberdade de acreditar em Deus, 
sem intermediários. A Igreja Ortodo-
xa Grega, com os seus padres, não 
conseguiu dar-me respostas. Hoje, 
sou uma muçulmana praticante — re-
zo cinco vezes por dia, faço o jejum e 
sigo todos os pilares da fé.”

“Quanto à decisão de usar o hijab 
foi minha, e só minha”, enfatizou. 
“Habitualmente, os convertidos es-
colhem usar o hijab. Quando se mu-
da de religião, quando se faz uma 
mudança tão radical na nossa vida, 
temos de mudar mesmo, não fazer 
só ajustes. Os convertidos são muito 
mais rigorosos no modo como pra-
ticam a religião. O véu acabou por 
fazer parte da minha identidade. 
Não o uso para mostrar às pesso-
as que sou muçulmana. As pesso-
as identificarem-me na rua como 
muçulmana tem um lado positivo 
e outro negativo. Mas faço questão 
de que as pessoas olhem para mim 
de forma natural.” a
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A Pública viajou a convite do British 
Council

Muçulmanas 
para quem tudo 
é possível

E
m Teerão, onde nasceu em 1963, Camila 
Batmanghelidjh “nunca punha os pés 
na rua”. Era conduzida directamente 
do seu palácio para o resort de luxo dos 

pais, um magnata iraniano e uma belga. Só con-
vivia com os filhos do chefe da polícia, com os 
quais partilhava motoristas e guarda-costas. 

Hoje, esta iraniana de longas vestes e turban-
tes coloridos, dirige a Kids Company, uma das 
maiores associações de apoio a crianças e ado-
lescentes em risco na Grã-Bretanha. Em 2006, 
ganhou o prémio UK’s Women of the Year; em 
2005, foi a Ernst & Young Social Entrepeneur of 
the Year; e acaba de integrar a short list das 26 
“mulheres muçulmanas mais influentes da Eu-
ropa”. Não chegou ao top 10, mas a sua história 
vale a pena ser contada.

“Tive uma das infâncias mais privilegiadas”, 
disse Camila à BBC. “O meu pai era dono de um 
gigantesco hotel. De noite, havia festas fabulosas 
na nossa casa. O meu irmão e eu costumávamos 
ficar na escadaria, deitados de barriga para bai-
xo, a ver todas aquelas pessoas a passear com as 
suas primorosas coroas e jóias, e os empregados 
em redor delas nos seus uniformes negros.”

Aos 12 anos, Camila foi enviada para a Sher-
borne School for Girls, uma escola privada em 
Dorset, no Reino Unido. Em 1979, quando o Xá 
Mohammed Reza Pahlavi foi derrubado pelo 
ayatollah Khomeini, a vida da menina que só 
via os miúdos na rua pela janela da sua limusina 
“mudou dramaticamente”. Os Guardas da Revo-
lução não confiscaram apenas todos os bens da 
família, “apagaram toda uma história pessoal”. 
Com medo de que o pai fosse executado na pri-
são, a irmã mais velha suicidou-se. Era estudante 
na Universidade de Manchester.

Camila nunca mais regressou à pátria. “Fiquei 
sem dinheiro e sem estatuto” — uma situação 
que jamais conhecera. “O meu avô já era um 
bilionário aos 21 anos”, contou ao diário The 
Independent a mulher a quem chamam “o anjo 
de Peckham”, porque foi neste subúrbio do Sul 
de Londres que ela criou a Kids Company, em 
1996. “O meu pai e o meu avô eram empreende-

dores. Sentavam-se ao almoço e diziam: ‘Vamos 
construir o maior complexo de esqui do mundo.’ 
E, num mês, o trabalho começava. Sempre tive 
este sentimento de que tudo é possível — de que 
não há barreiras.”

“Do lato materno”, adiantou, “o meu avô era 
um pediatra extraordinário. Ainda me fascinava 
mais porque ele era uma figura modesta, gra-
ciosa, espiritual. Cuidava de crianças doentes, e 
as pessoas costumavam fazer fila nas ruas para 
serem atendidas por ele. Creio que me tornei nu-
ma pessoa espiritual graças a ele — não religiosa, 
de estar a olhar para bolas de cristal ou esse tipo 
de coisas, porque sou muito pragmática. Sigo 
uma vocação e sou empreendedora.”

Quando Camila perdeu tudo, os professores 
ajudaram-na a pedir asilo político. O gerente de 
um banco britânico onde o pai tivera um de-
pósito concordou em liquidar as propinas que 
ela tinha em atraso. Ainda assim, precisou de 
arranjar um emprego para pagar as restantes 
despesas. Seguindo o sonho de trabalhar com 
crianças, foi estudar psicoterapia. Arranjou tra-
balho em Hampstead, com pacientes que ela 
designa como “os filhos dos abastados”. 

Tinha 25 anos quando viu um anúncio à pro-
cura de uma terapeuta em part-time. “Concorri 
e fui parar a uma unidade de serviço familiar 
em Camberwell, no Sul de Londres”, contou 
ao Independent. Nessa altura, conheceu uma 
criança de sete anos que tentou matar-se, por 
asfixia, com um saco de plástico na cabeça e 
uma toalha enrolada ao pescoço. “Fui visitá-la 
a casa e percebi que a mãe não tinha possibili-
dade sequer de a levar às sessões individuais de 
terapia. Passei a encontrar-me com a menina 
na biblioteca da sua escola, levando comigo a 
mesma mala de brinquedos e materiais de arte 
que usava com as famílias dos ricos. Ela reve-
lou que tinha sido abusada sexualmente por 
três homens que viviam perto da sua casa. Foi 
então que entendi como todo o sistema estava 
errado. Dos cinco aos sete anos, aquela garota 
não teve ninguém com quem falar sobre o que 
lhe acontecera.”

Ao top 10 das mais influentes chegaram a arquitecta 
britânica Zaha Hadid e a feminista espanhola Ndeye 
Andújar. A iraniana Camila Batmanghelidjh integrou 
apenas a short list de 26. Estas são as suas histórias — 
de luta e sucesso.

c



Este caso encorajou Camila a “levar o servi-
ço até onde estavam as crianças e a estruturar 
o serviço de acordo com as necessidades das 
crianças”. Aos 25 anos, a iraniana deixou de pa-
gar a hipoteca da sua casa para poder financiar 
a sua primeira charity, The Place2Be. Levada 
a tribunal pela imobiliária, não perdeu o apar-
tamento graças à simpatia de um juiz, mas a 
mesma habitação de dois quartos, no valor de 
70 mil libras, no Norte de Londres, teve de ser 
hipotecada duas vezes para financiar a segunda 
charity, Kids Company. 

Compreende-se que Camila não tenha tido 
tempo para ir a Madrid, na semana passada, 
à cerimónia que elegeu, pela primeira vez, as 
dez muçulmanas mais influentes da Europa. Ela 
trabalha 12 horas por dia, sete dias por semana 
e não gozou nenhum dia de férias nos últimos 
11 anos para poder angariar fundos (um total de 
60 milhões de libras até agora) e dirigir os seus 
projectos que ajudam um total de 14 mil de crian-
ças. As 15 avaliações independentes a que a Kids 
Company já foi submetida desde 2000 provam 
o seu sucesso: 98 por cento regressam à escola e 
encontram trabalho; 88 por cento abandonam 
as drogas e o crime. 

A diva da arquitectura
Em Madrid, também não esteve Zaha Hadid, 
embora, ao contrário de Camila Batmanghe-
lidjh, ela tenha saído da short list para o pódio 
das dez mais influentes. Que importa, como 
disse Razia Iqbal, a apresentadora da BBC e 
membro do júri que entregou as estatuetas de 
cristal às escolhidas, se “já toda a gente sabe 
quem é esta arquitecta, com muitos prémios, 
paixão e ego”?

Numa profissão ainda dominada por homens, 
a iraquiana Zaha Hadid foi, em 2004, a primeira 
mulher a receber o Pritzker, o equivalente na 
arquitectura ao Nobel. Este ano, o Royal Insti-
tute of British Architects (RIBA) atribuiu-lhe o 
Stirling, pelo seu museu MAXXI em Roma. Não 
é apenas mais um galardão de prestígio, mas 
o muito esperado reconhecimento por parte 
do Reino Unido, o país que a adoptou nos anos 
1970. Ela já havia sido designada três vezes e 
nunca ganhara. 

“É realmente extraordinário receber um pré-
mio britânico, para variar”, exultou a nativa de 
Bagdad que a Forbes elegeu como uma das “cem 
mulheres mais poderosas do mundo”, a Time 
classificou como “uma das 
pensadoras mais influen-
tes” e a New Statesman des-
creveu como “uma das 50 
figuras mais influentes do 
mundo”.

O MAXXI, erguido num local onde existia um 
quartel, demorou 10 anos a construir e custou 
cerca de 150 milhões de euros. Começou a ser 
projectado em 1999, ano em que abriram a Tate 
Modern em Londres e o Guggenheim em Bilbao 
(Espanha). Os juízes do RIBA consideraram que 
o museu de Roma “é, provavelmente, a melhor 
obra [de Zaha Hadid] até agora”. 

A mais jovem dos três filhos (mas única filha) 
de um industrial iraquiano formado na Grã-Bre-
tanha e que chegou a ser ministro das Finanças 
e Indústria em Bagdad, Zaha Hadid tem dito que 
pressentiu a sua vocação quando, aos 11 anos, 
um arquitecto visitou a sua tia para lhe entre-
gar as plantas da sua futura casa. Foi estudar 
para a Suíça e para o Líbano antes de se instalar 
em Londres. Aqui se inscreveu na Architectural 
Association, onde conheceu Rem Koolhas (que 
desenhou a Casa da Música, no Porto), Elias 
Zenghelis e Bernard Tschumi. Ela não nega a 
influência destes mentores, mas gosta mais de 
destacar a do brasileiro Oscar Niemeyer, porque 
foi “mais profunda e duradoura”, como disse ao 
jornal pan-árabe Asharq al-Awsat.

Zaha Hadid começou a exercer a profissão em 
1980, mas só conseguiu finalizar o seu primeiro 
grande projecto uma década depois: o quartel 
de bombeiros Vitra, em Weil am Rhein, na Ale-
manha. Entre os projectos inacabados, está o 
de Cardiff Bay Opera House, no País de Gales. O 
concurso foi ganho em 1982, mas os promotores 
desistiram considerando que seria “demasiado 
arriscado”. A arquitecta contra-atacou: “Não 
quiseram trabalhar comigo por eu ser mulher 
— e também por eu ser estrangeira.”

A sua onerosa excentricidade (chamaram-lhe 
“fantasista”) não dissuadiu porém outros que 
continuam a fazer encomendas, seja no Japão, 
França, Singapura, Suíça, Áustria ou Estados 
Unidos. O mais recente contrato é para desenhar 
a sede do Banco Central de Bagdad, a cidade 
onde Zaha Hadid nasceu em 1950 e que visitou 
pela última vez em 1980. Será um edifício para 
substituir o anterior, destruído num ataque sui-
cida, em 13 de Junho e que causou 15 mortos. 

Zaha Hadid mostra-se convencida de que o 
seu trabalho e sucesso “não estão relacionados 
puramente com a identidade, porque eles são o 
resultado de muitas coisas e experiências dife-
rentes”. E adiantou, ao Asharq al-Awsat: “Talvez 
tenha sido mais a minha extravagância do que 
o facto de ser mulher que me deu a determi-
nação para vencer. Já venci, mas tem sido uma 
longa batalha. Eu sou árabe mas não fui criada 
à maneira tradicional árabe; há mais de 30 anos 
que não vivo num país árabe, por isso, não sou 

tipicamente árabe. Sou iraquiana; vi-
vo em Londres. Não tenho um lugar 
particular e, nesta situação, temos de 
nos reinventar, ou inventar o nosso 
mundo.”

Feminista não islamista
De uma short list de 26, Ndeye Andújar 
subiu ao pódio do Hotel Wellington de 
Madrid como a primeira das dez mu-
çulmanas mais influentes da Europa. 
Directora de um site de referência em 
Espanha — Webislam.com —, com mais 
de 12 milhões de visitantes por mês, 
ganhou notoriedade como porta-voz 
do feminismo islâmico.

Num país onde há meio milhão de 
muçulmanos praticantes, Ndeye An-
dújar é também co-fundadora e vice-
presidente da Junta Islâmica da Cata-
lunha, o que lhe permitiu organizar, 
em 2008, em Barcelona, o primeiro 
Congresso Internacional sobre Femi-

nismo Islâmico. Nos seus vários 
livros, ensaios e palestras, es-

ta professora do ensino 
secundário e investiga-
dora universitária faz 

questão de esclarecer que para ser feminista 
islâmica não tem de renunciar à religião.

“Há quem critique o movimento feminista 
por ter influências ocidentais e não ter resultado 
de uma reflexão interna própria do islão”, reco-
nheceu Ndeye Andújar numa entrevista ao site 
ShaphirNews.com. “Na realidade, o movimento 
feminista islâmico emergiu em países de maioria 
muçulmana, como o Egipto e o Irão, mas tam-
bém a Malásia e outros em África. Sem esquecer 
as novas gerações da Europa e da América.”

Ndeye Andújar não é adepta do “feminismo 
islâmico à ocidental”, porque “é uma leitura 
laica que demoniza o islão como uma religião 
que trata as mulheres como seres inferiores”. 
Também não é adepta do “feminismo árabe”, 
aquele “que denuncia a ocidentalização das so-
ciedades árabes mas idealiza o islão como uma 
religião patriarcal”. 

O “feminismo islâmico” de Ndeye Andújar é 
o que “vai buscar aos textos sagrados todo o dis-
curso da libertação das mulheres e denuncia a 
visão misógina da religião”. É um feminismo que, 
“sendo diferente, faz parte do feminismo global 
— a etiqueta islâmica serve apenas para contextu-
alizar”. Este feminismo “concilia a fé, os direitos 
das mulheres e a igualdade de género”.

Bons exemplos? Ndeye Andújar cita o da as-
sociação Sisters in Islam, que “desenvolveu uma 
estratégia para intervir em questões relativas à 
mulher, utilizando os media para participar em 
debates dos quais elas têm sido excluídas”. Deste 
modo, “conseguem sensibilizar as populações, 
influenciar políticos e mudar leis”. Referiu tam-
bém o da associação Baobab da Nigéria, que luta 
contra a lapidação das mulheres. “Em vez de ir 
para o terreno dos ‘direitos humanos’, discurso 
ocidental que produz efeitos contrários”, esta 
organização reuniu um grupo de advogados e es-
pecialistas que fizeram jurisprudência islâmica, 
para defender que “vale mais o perdão do que a 
punição”. E isto, segundo a activista espanhola, 
“são progressos concretos”.

“O feminismo islâmico não é o feminismo is-
lamista”, esclarece Ndeye Andújar. “No Egipto, 
algumas mulheres emitem fatwas [éditos religio-
sos] e isso é uma revolução, porque as mulheres 
têm subitamente uma palavra a dizer sobre a 
religião — o problema é que o conteúdo das suas 
fatwas é muito conservador.” Por isso, “não é 
relevante se o édito é de uma mulher e não de 
um homem; importante é o discurso. Não se 
trata de ‘quem diz o quê’ mas ‘o que se diz’. O 
feminismo islamista não é feminismo — não no 
sentido da igualdade a 100 por cento, em todos 
os domínios (espiritual, político, social). Quando 
os papéis são determinados em função do sexo, 
isso não é feminismo islâmico.” a M.SL.

As vencedoras (da esquerda 
para a direita): Anna Stamou, 
da Associação dos Muçulmanos 
da Grécia; Nabila Ramdani, 
jornalista e académica francesa 
de ascendência argelina; 
Barni Noo, presidente da 
Associação das Mulheres 
Muçulmanas da Suécia; Hilal 
Sezgin, comentadora política e 
escritora alemã; Lamya Kadoor, 
académica e fundadora da União 
Liberal-Islâmica da Alemanha”; 
Sabina Iqbal, fundadora e 
presidente da associação de 
pais surdos Deaf Parenting of 
UK; Ndeye Andújar, feminista 
espanhola e directora do site 
Webislam.com. Ausentes 
estiveram três premiadas: 
Shaheeda Fatima, advogada que 
em breve será a primeira juíza 
muçulmana do Reino Unido; 
a arquitecta britânica nascida 
em Bagdad Zaha Hadid; e Sineb 
El Masrar, alemã, fundadora 
da primeira revista feminina e 
multicultural Gazelle.

mulheres


